Ей было 19 лет, когда они встретились на съемках «Звездных войн», и начался трехмесячный роман. Фишер рассказывает все начистоту о том самом «странном и запутанном» периоде ее жизни.

Вероятно, самое странное заключается в том, что Керри Фишер (Carrie Fisher) так долго в этом не сознавалась. Известная своей откровенностью актриса и автор воспоминаний на многочисленные вопросы о том, был ли в реальной жизни роман, напоминающий отношения принцессы Леи с Ханом Соло, неизменно давала однозначный отрицательный ответ. Она была подростком, Гаррисон Форд — на 14 лет старше, они были совершенно разными людьми, ну что за глупая идея.

Сейчас она написала книгу «Принцесса ведет дневник» (The Princess Diarist), в которой вспоминала дневники, которые вела в то время, и рассказала о бурном романе с Фордом. Дневники и сопровождающие их стихи представляют собой нелегкое чтение. В них предстает 19-летняя девушка, преисполненная ненависти к себе и неуверенности в будущем, уже проходящая лечение, но все еще не получившая диагноз «биполярное расстройство», и пытающаяся показать себя умудренной женщиной. Она беззаветно влюбилась в Форда, который был рад спать с ней, но вряд ли испытывал такие же чувства в ответ.

Фишер всегда писала о себе с мучительной честностью (особенно в «Открытках с того края» (Postcards From The Edge), беллетризованного рассказа о пережитой передозировке). Почему она так долго не рассказывала о романе? По нескольким причинам, сказала она мне во время беседы по телефону из Лос-Анджелеса хриплым из-за бронхита голосом (интервью в Лондоне было отменено из-за ее болезни). Самой важной причиной стала находка дневников, лежавших в коробке под половицами. Она нашла их во время ремонта в доме. «Я не видела их 40 лет. За все это время я на самом деле забыла о них. И я подумала, что они оказались замечательной археологической находкой».

Прошло достаточно времени, чтобы можно было рассказать эту историю, сказала она. «Это была не только моя тайна», — отметила она, напомнив, что во время их романа Гаррисон Форд был женат на Мэри Маркардт (Mary Marquardt). Вскоре после этого он развелся и женился на Мелиссе Мэтисон (Melissa Mathison), авторе сценария фильма «Инопланетянин» и близкой подруги Фишер, которая умерла в прошлом году. Она не рассказывала о своих отношениях с Фордом из уважения к Мэтисон? «Нет, вовсе нет. Мелисса не считала это чем-то серьезным. Но тогда она не была его женой».

Делает ли она это ради денег? Фишер рассмеялась. «Там было не так много денег. У нас был заранее заключенный контракт. Никто не обещал мне миллион долларов за раскрытие какой-то тайны. Мне просто было интересно, хватит ли у меня мужества сделать это».

Перечитывая свои дневники, Фишер была поражена своей же былой страстью. Это позволило ей писать о себе так, как она никогда не делала раньше, — без глазури в виде иронии и острот, но прямиком от всего сердца. Дочь Фишер Билли Лурд (Billie Lourd), читавшая текст вместе с ней для аудиокниги, сказала, что «это было нечто невероятно эмоциональное. Не только она, но и никто другой не видел такого. Это самое личное из всего, написанного мной».

В своих дневниках она часто спрашивает себя, знал ли Форд о ее чувствах. Как она считает сегодня? «Я не думаю, что до сих пор он знал о накале моих чувств». Ей самой кажется, что она долгие годы пыталась похоронить эти чувства. «Даже в дневнике мне не нравится признавать это, потому что это была неудача». Она остановилась и начала снова: «Нет, не неудача, а любовь без взаимности». Она снова прервалась: «А это, надо полагать, разновидность неудачи».

Я спросил ее, что думает о книге Форд, женатый сейчас на актрисе Калисте Флокхарт (Calista Flockhart). Она ответила, что не знает. «Я сказала ему, что пишу книгу и дам ему прочесть рукопись, и если ему что-то не понравится, то я удалю это. Он казался удивленным. Потом я позвонила ему и сказала, что пришлю книгу вам. Я так и сделала. Он ничего не сказал».

Она знает, что он вряд ли поблагодарит ее за то, что она предала историю огласке. Форд настолько же молчалив, насколько она разговорчива, настолько же скрытен, насколько она открыта. «Не думаю, что ему хотелось бы обнародовать что-нибудь о своей жизни, — признает Фишер, — и так он и живет. Я бы не хотела сказать ничего такого, что причинило бы ему большие неудобства. Ему неловко из-за всего личного».

Роман с Фордом захватил ее врасплох. «Меня потрясло то, что я понравилась ему. Я была неуверенной в себе девушкой, у меня был всего один парень». Она пишет, что он увлек ее, когда она была навеселе, и спрашивает себя, не использовал ли он ту ситуацию. Что она думает сейчас? «Нет, ни за что. Ничего подобного не было». На самом деле он никак не мог узнать, насколько невинной она была, так как Фишер старательно формировала совершенно противоположный имидж. «Он считал меня очень уверенной, опытной девушкой. Не думаю, что он сразу понял, как обстоят дела! А когда он понял, то повел себя соответственно, хотя не был обязан делать это».

Каким образом? «Он немного смягчился, знаете, насколько Гаррисон вообще может смягчиться. И мы оставались вместе до конца фильма. Ничего большего быть не могло. Я не думала, что будет хотя бы столько».

Хотя во время съемок она в первую очередь думала о Форде, в списке его приоритетов она занимала 15-е место, вспоминает Фишер. Иногда в ее записях сквозит отчаяние. «Я не хочу заниматься своей жизнью. Она может продолжаться без моего участия». Думала ли она о самоубийстве? «Нет, таких наклонностей у меня никогда не было. Я просто была крайне неуверенна в себе, особенно в отношениях с мужчинами».

Да, говорит она, в дневниках очень много боли, но отчасти это подростковая неуверенность в будущем, а отчасти — отражение состояния ее психического здоровья. «Возможно, отчасти это объясняется биполярным расстройством, хотя диагноз мне тогда еще не поставили. Я ходила на сеансы психотерапии с 15 лет. Мне тогда показалось, что со мной что-то не так. Врач спросил, зачем я пришла, и я сказала, что хотела бы перестать плакать так сильно».

Оглядываясь назад, она говорит, что понимала, что Форд не любит ее, и это усугубляло ситуацию. «Разумеется, от этого я не думала о себе лучше». Снова пауза. «Хотя иногда думала». Почему? «Потому что он выбрал меня».

Даже сейчас она испытывает смешанные чувства по поводу того времени. «Я бы никогда не хотела пережить такое заново. Я была так одержима, запутана в себе, сбита с толку». Было ли это одним из самых бурных и сильных переживаний в ее жизни? «Думаю, да, потому что все было волнующим и новым. Мы все прославились тогда, но нужно было сосредоточиться на других вещах, и (роман) был опасным отвлечением. Может, поэтому слава не слишком ошеломила меня, так как я о ней совершенно не думала».

Был ли Гаррисон Форд хорош в постели настолько, насколько можно было от него ожидать? Фишер закашлялась в притворном изумлении. «Бросьте, на этот вопрос я ответить не могу! Я была совершенно ослеплена им. Посмотрите на него. Посмотрите на его фотографии. Можете представить, что я думала, с учетом того, какого мнения я была о себе?» Что она чувствует, вспоминая о своей юности? «Мне жаль себя, и это мне не нравится в любом возрасте». Она говорит, что рада к 60-ти годам чувствовать себя увереннее.

Я спросила, повлиял ли роман с Фордом на ее будущие отношения. «Ужасно, да». Как именно? «Потом я встречалась с Полом, и Пол не слишком отличался от него». Фишер шесть лет встречалась с Полом Саймоном (Paul Simon), 11 месяцев они были женаты, а после развода снова встречались. «Пол был более разговорчивым. Но снова было нечто странное. Он был настолько же старше меня. Мне был 21 год, а Полу — 36 лет. Они оба были заумными и серьезными. И они оба были остроумными, что полная противоположность забавному. В забавном есть некая мольба. Остроумие — это заумное самовыражение. Оба они были такими. И оба становились лучше, выпив пару бокалов пива». Фишер говорит, что в отношениях с Саймоном было одно важное отличие. «На сей раз это было взаимным, к моему большому облегчению».

Меня поразило, что, по словам Фишер, они с Фордом никогда не обсуждали свои отношения, ни в то время, ни позднее. «Он был неразговорчив, — сухо сказала она. — Вовсе не был Мистером Веселье». Но что произошло, когда они снова встретились на съемках следующих фильмов — «Империя наносит ответный удар» и «Возвращение джедая»? Ничего, ответила она, это был только их секрет. «Мне кажется, все рассосалось. По нашему языку тела вы можете видеть, что нам комфортно друг с другом».

В прошлом году они снова встретились на съемках, впервые за 30 лет, и появились вместе в фильме «Звездные войны: пробуждение силы». Наверняка они могли бы уже поговорить обо всем? «Нет, — сказала она. — Во время этих съемок я заметила, что двое с большой разницей в возрасте, как была у нас, флиртуют друг с другом. Я сказала ему об этом. Он ответил (Фишер говорит низким голосом с невозмутимым видом): „Надеюсь, у них все будет хорошо“. Кажется, мы впервые вспомнили об этом». Он подмигнул? «Нет, он вообще не из тех, кто подмигивает».

За долгие годы сформировалась прочная дружба, как ей кажется. Недавно она рассказала Марку Хэмиллу (Mark Hamill), игравшему Люка Скайуокера, о своем романе с Гаррисоном Фордом. Как он отреагировал? «Он был потрясен». Любит ли она Форда сейчас? «Да, я люблю его. Я всегда что-то чувствовала к нему. Марка я тоже люблю, но как брата. Нельзя долго притворяться чем-то без того, чтобы это отчасти не стало правдой».

Долгое время у нее были двойственные чувства по отношению к серии фильмов «Звездные войны». Да, они принесли ей славу, но одновременно и поставили определенное клеймо — она для многих людей навсегда будет только принцессой Леей. Сейчас она испытывает просто благодарность. «Это было грандиозное событие в моей жизни. Этот мотор тянет за собой все остальное».

Что же до ее нынешней не слишком личной жизни, то она живет с псом по кличке Гэри Фишер (у которого есть свой «Твиттер»), не замужем, подумывает о переезде в Великобританию (особенно после победы Трампа) и более чем готова к еще одному мужчине. «Я хочу найти британского профессора, который сможет вытерпеть меня, чтобы можно было как следует выговориться. С хорошим чувством юмора, интеллигентный, не жутко уродливый, уверенный в себе, но не высокомерный».